23 июня, в 125-ю годовщину со дня рождения поэтессы, поговорим о романах, отразившихся в ее лирике.

Анна Андреевна Горенко родилась 23 июня 1889 года в Одессе в семье потомственного дворянина, инженера-механика русского флота в отставке А.А. Горенко. Через год они переехали в Царское Село, где и прошли ученические годы девочки. Здесь, неподалеку от Северной столицы, впитывала она дух великого Пушкина, а на летних каникулах уезжая в Севастополь, вдохновляясь героической историей прошлых веков.

Свое первое стихотворение Анна написала в 11 лет. Первый сборник ее лирических откровений «Вечер», где нашло свое отражение рождение новых, прежде незнакомых чувств («Любовь», «Любовь покоряет обманно», «Сжала руки под темной вуалью» и др.), а также запечатлены мгновения первой любви («Высоко в небе», «Песня прощальной встречи» и др.), был опубликован в 1912-м.

Примечательно, что книгу стихов Ахматовой (псевдоним поэтессы – девичья фамилия прабабушки по материнской линии) подготовил к изданию известный поэт начала ХХ века, муж Анны Андреевны Николай Степанович Гумилев, который, кстати, и подсказал основную тематику ее творчества. Их свадьба состоялась в 1910-м, через два года родился сын Лев Гумилев.

Своему мужу Ахматова посвятила немало стихотворений, но тема несчастной любви проходит через всю ее раннюю лирику. В 1914-м выходит второй ее сборник «Четки», имевший оглушительный успех.

Здесь читатель видит уже не наивную девочку, томящуюся от предвкушения чувств, а взрослую женщину, испытавшую горечь безответной любви, разочарования, ставшую причиной страданий для других. Момент целой жизни пролетает в триптихе «Смятение». Творческой влюбленностью выступает «смуглый отрок» Пушкин, которого она ревнует к царскосельской статуе.

 

Я чувствовала смутный страх
Пред этой девушкой воспетой.
Играли на ее плечах
Лучи скудеющего света.

 

И как могла я ей простить
Восторг твоей хвалы влюбленной...
Смотри, ей весело грустить,
Такой нарядно обнаженной.

 

Вращаясь в поэтической среде, выступая с чтением стихотворений, вступая в дискуссии, Анна Андреевна дружила с лучшими из лучших: Иваном Буниным, Александром Блоком. Последнему она даже посвятила стихотворение «Не будем пить из одного стакана…», показывая не только разницу в их творческих направлениях (Анна тяготела к акмеизму, а Александр – к символизму), но и некоторую конспирацию в отношениях (Ахматова была замужем за Гумилевым, Блок женат на Любови Менделеевой).

Со мной всегда мой верный, нежный друг,
С тобой твоя веселая подруга.
Но мне понятен серых глаз испуг,
И ты виновник моего недуга.
Коротких мы не учащаем встреч.
Так наш покой нам суждено беречь.

 

Вскоре увидели свет сборник «Белая стая» (1917) и «Подорожник» (1921), куда вошли стихи не только о любовной памяти, так тяжело придавившей грудь, но и лирика, отразившая личные переживания на фоне эпохальных событий Первой мировой войны, революции, начала Гражданской войны, эмиграции, первых репрессий Страны Советов.

Звучание лирики Анны Андреевны приобретает такую твердость, что даже трибун Маяковский сказал: «Стихи Ахматовой монолитны и выдержат давление любого голоса, не дав трещины».
В эти переломные для России годы происходят метаморфозы и в личной жизни Анны Андреевны: в августе 1918-го состоялся развод с Гумилевым, на самом деле их личная жизнь сошла на нет гораздо раньше. Ахматова считала этот брак «нелюбым», возможно, из-за того, что не разделала африканские страсти своего муженька, отправлявшегося почти каждый год, влекомого музой дальних странствий («У меня от твоей Африки несварение чувств…»), но еще больше потому, что он не понимал ее желаний. В 1914-м Анна познакомилась с молодым многообещающим композитором Артуром Лурье, который вдохновил поэтессу на создание цикла стихов.

А вскоре Ахматова увлеклась поэтом Николаем Недоброво, но и эта любовь прошла («Есть в близости людей заветная черта...»).

Далее вспыхнула страсть к художнику Борису Васильевичу Анрепу, которому она посвятила около 40 стихотворений. А живописец, любимец женщин, рисовал ее портреты. «Семь дней любви и вечная разлука», а потом и годы воспоминаний – только начало в череде потерь Анны Андреевны.

Борис Анреп, эмигрировавший на Запад, теперь в ее представлении изменник, отступник, не пожелавший разделить судьбу родной земли в самое тяжело для нее время. Ахматова же сделала совершенно иной выбор:

 

Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал,

 

Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяненная блудница,
Не знала, кто берет ее.

 

Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.

 

Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».

 

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.

 

В 1918-м Анна Андреевна вышла замуж за ученого-ассиролога, литературоведа и поэта Вольдемара Казимировича Шилейко. За годы 5-летнего знакомства этот человек привлекал своей таинственностью и умением каждый раз представать в новом ракурсе. Поженившись, оба они испытали разочарование: католик Шилейко оказался настоящим деспотом, ограничивая ее творческую свободу, при этом довольно-таки нежно и трепетно относясь к ней как женщине и воспитывая ее сына как собственное дитя. Этот мистический брак просуществует пять лет, но покориться Вольдемару она так и не пожелала:«Тебе покорной – ты сошел с ума».

1921-й – время тяжелых потерь: в августе умер Александр Блок, арестован и расстрелян ее бывший муж Николай Гумилев, покончил жизнь самоубийством брат поэтессы Александр Горенко. Все эти переживания отразились в сборнике «Anno Domini MCMXXI» (1921).

В 1922-м, устав от постоянных упреков и не желая больше жить по чужой указке, поэтесса покинула гостеприимный дом Шилейко (официально этот брак был расторгнут лишь в 1926 году) и вскоре завела роман с искусствоведом Николаем Пуниным, который тоже был несвободен. Ахматову перестали издавать, считая ее стихи упадническими. Продолжая творчество, она занялась переводческой деятельностью, помогая своему гражданскому мужу в его эстетических исследованиях западноевропейской культуры. В 1930-м она захотела уйти от Николая, но тот, угрожая самоубийством, уговорил ее остаться, а через пять лет самых близких для нее людей – сына и Пунина арестуют, правда, вскоре отпустят.

Вторично Лев Гумилев оказался в Крестах в 1938-м, тогда же поэтесса рассталась с Пуниным.

Обстоятельства тех страшных лет и ее переживания отражены в поэме «Реквием». От этих отношений остались длинные, необычайно нежные письма Пунина и лаконичные, скупые на эмоции записки Ахматовой и обращенные к нему стихи.

В 1939-м Анна Андреевна сошлась с ученым Владимиром Георгиевичем Гаршиным, он даже намеревался жениться на ней. Но отношения между ними были очень сложными: светило науки был женат и очень любил свою дочь-инвалида, к Ахматовой же испытывал необъяснимое влечение. Анна Ахматова была на подъеме – ее снова начали печатать.
С началом Великой Отечественной войны поэтесса эвакуировалась из родного Ленинграда, чем очень удивила Гаршина. 

В ташкентский период творчества Анна Андреевна переживает еще один роман… с польским художником Юзефом Чапским, о чем свидетельствуют строки из «азиатского» цикла:

И если вернется та ночь и к тебе
В твоей для меня непонятной судьбе,
Ты знай, что приснилась кому-то
Священная эта минута.

 

В.Г. Гаршин пережил Блокаду, во время которой потерял жену и связал себя узами брака вторично. В мае 1944-го, когда Анна Андреевна вернулась в Ленинград и узнала об этой женитьбе, она очень настолько тяжело восприняла это известие, что даже сняла посвящение этому мужчине своей «Поэмы без героя».
Последней любовью Ахматовой стал иностранец российского происхождения Исайя Берлин. Секретарь британского посольства в Москве, впоследствии литературовед, был знаком с творчеством Анны Андреевны и, когда их представили друг другу, был очарован ею, несмотря на солидную разницу в возрасте – Ахматова была старше на двадцать лет.

Она поведала Исайе о своей нелегкой жизни, об испытаниях, выпавших на ее долю, про друзей и близких. Эти отношения остались в стихах поэтессы из цикла «Cingue», из цикла «Шиповник цветет». В своих воспоминаниях Берлин скажет: «Ее интеллигентность, способность к критике, иронии, юмору существовали бок о бок с трагической действительностью, хоть временами трагедия в ее судьбе была лишь призраком или предчувствием. В этой ситуации она увидела во мне фатального, рокового пришельца из другого мира, предвестника будущего, что, возможно, дало ей новый творческий импульс и энергию».

Второй раз они виделись в 1946-м – тогда же и выступил Жданов с осуждением творчества Ахматовой. И снова в жизни поэтессы началась черная полоса – она была исключена из Союза писателей СССР (восстановили и ее только в 1951-м), она была осуждена на творческое забвение. Сталин был взбешен, что какая-то писательница, ведущая полузатворнический образ жизни, принимает у себя иностранцев.

10 лет небытия, и вот снова издаются ее «Стихотворения» (1958). А в 1965-м ей довелось снова увидеться со своим «гостем из будущего». В 1966-м Ахматовой не стало. Похоронена великая поэтесса на кладбище в Комарово.

Автор: Наталья Ханина