Все кремлевские ворота открыты настежь и все прохожие туда заглядывают и никто никого не останавливает, и не гонит прочь. Приезжие зачастую рассаживаются прямо на тротуаре Василия Блаженного и часами смотрят на машины, выезжающие и въезжающие в ворота. Площадь всегда запружена пестрой толпой, мавзолей всегда окружен народом. Молодежь сидит прямо на барьерах мест для гостей <…>
Толпа же по внешнему виду обуржуазела сверх всякой меры. Масса ломучих девушек в вычурных, декаденских туалетах и прическах, и таких же, но еще более противных развинченных юношей. И папы с мамами не лучше. Ну, да Бог с ними. Не тем сильна Москва» (А.А. Шкодиной, 12 июля 1955).
Когда-то ее восхищала «грандиозная торжественность» Красной площади, но слишком много воды утекло с тех пор. Нравится ли Ариадне Сергеевне эта «вновь новая» Москва с «демократичной, как во времена ее детства» Красной площадью, с «настежь раскрытыми кремлевскими воротами? Ощущает ли она внутреннюю связь этих изменений со своим так поздно пришедшим, но все-таки пришедшим освобождением?..
В восприятии взрослой Али преобладает, пожалуй, какое-то растерянное удивление, смешанное с горечью: так всё изменилось….Теперь это ЧУЖОЙ город, где осталось так мало близких людей, где жизнь столько лет шла без нее; город не помнящий о ней и таких, как она, не желающий ничего знать о людях ее судьбы; за эти годы выросло целое поколение – на первый взгляд совсем чужое. (Позднее, правда, она встретила в этом поколении душевно близких людей.) И есть в этом что-то горько-парадоксально похожее на чувства ее матери, вернувшейся в 1939 году в такую же чужую ей Москву…
Особая тема – своеобразнейший юмор Ариадны Эфрон, поразительная способность ее шутить в таких обстоятельствах, в которых многим это казалось бы невозможным. В одном из ее писем «теткам» звучит: «Я всё еще умею рассмешить!» И это очень перекликается с давними словами Марины Ивановны в их с маленькой Алей голодные и холодные московские послереволюционные дни – об их «особом веселье», природа которого не так проста…. Тогда она сравнивала себя (особенно в дни неудач) с комическим неудачником из романа Диккенса (мистером Микобером). Аля с детства помнила, КАК можно шутить и как это помогает справляться с жизнью…
И вот, сообщая Борису Пастернаку о своем втором аресте, она пишет, что государству вновь понадобились люди «с таким стажем и квалификацией, как мы с Асей» (Анастасия Ивановна Цветаева тоже была в это время вторично арестована), а в одном из писем из далекого Туруханска (ему же), рассказав о забавном эпизоде с забредшим в их дом незнакомым пьяным, которого она была вынуждена, крепко держа под руку, «препроводить» в милицию, Ариадна Сергеевна особо останавливается на безмерном удивлении милиционера и глядящих в окна жителей посёлка, так как она здесь «имеет скорбную репутацию порядочной женщины».
После реабилитации Ариадна Сергеевна приехала в Москву, а ее подруга, Ада Александровна Шкодина-Федерольф, еще не получив реабилитации, только перебралась из Туруханска в Красноярск. Ариадна Сергеевна хлопотала о ее реабилитации и в письме «как бы между прочим» сообщала подруге: «Ахматова просила мне передать, что хочет меня видеть, дала телефон, я еще не собралась. Сперва твое “дело” и моя зарплата 16-летней давности (первым делом, первым делом прокуроры, ну а девушки – а девушки потом)…» (А.Шкодиной, 12 июля 1955).
Для помнящих эту остроумно «перефразируемую» ею песню замена «самолетов» прокурорами говорит о многом…. Но как тонок и многозначителен, как обаятельно артистичен ее юмор, когда об откладываемой встрече с уже весьма пожилой «царственной» Анной Ахматовой так «непочтительно» говорится: «а девушки потом»! (А.Шкодиной, 12 июля 1955).